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Suono di temporale sul palco.
L’attrice fa diverse azioni e la luce la sorprende per brevi istanti, intanto va questa
REGISTRAZIONE:

“Corro.

Provo anche a cambiare direzione

o ritmo.

Ultimamente sono sempre di corsa

senza poi riuscire ad andare effettivamente da qualche parte.

L’unica cosa che so e che corro

come la gazzella della storia che ogni mattina si sveglia in Africa e si mette a correre

e non sa manco lei perché ma la storia dice cosi

e allora lei passa davanti al leone che dorme e pensa: che storia di merda! E anch'io
penso che questa corsa e una merda ma corro...

Per far tutto corro!

Perché? Non lo so!

L’unica cosa che so e che corro... da un po' di anni a questa parte corro... come la
gazzella... come in Africa... anche per far sto spettacolo corro! E penso agli amici. Ai
colleghi! A tutti quelli che corrono! Perché € sempre piu difficile... perché non lo so!

E penso alle menate, alle umiliazioni, alle frustrazioni, alle fatiche, alle partenze, ai pochi
ritorni, alle persone che lasci senza dire una parola, a quelle che se ne vanno, al teatro e
penso a te... che ti trovo sempre piu vecchio... che svanisci piano piano... che non hai mai
corso e a quanto tempo e che non ci prendiamo un gelato insieme?”

FINE REGISTRAZIONE

Eh, nonno? Quanto tempo & che non ci prendiamo un gelato insieme? Meglio nonno che
c’hai la glicemia!

Te pensa alla glice-tua che alla glice-mia ci penso da me!

Oh! non ci si ragiona col mi nonno! C’ha sempre la risposta pronta... oh, lui con il nulla in
bocca mai una volta!

lo sono la prima, la figlia, la sorella, la nipote, la primogenita di una famiglia di molti...
tutti figli, tutti bambini, pochissimi adulti.

Mio nonno: un uomo vecchissimo come un bambino! Mio nonno & Lear!

Quest’anno mi hanno chiamata per mettere in scena Lear e siccome io sono la ‘cocca’ di
nonno e siccome lui € Lear a lui per primo I'’ho detto!

Per me era una cosa importante, sacra!

«Nonno faccio Lear! Lear Nonno! Di Shakespeare! Una produzione importante, teatro
nazionale toscano, un testo immortale...Lear!»

«Lo zio di Amanda! Amanda Lear!»

«Nonno! Non scherzare! E una tragedia, nonno! Muoiono tutti!»

«Non & una tragedia € cosi che funziona...»

Cosi mi ha detto: “e cosi che funziona”.

Quando suo figlio, mio zio, &€ morto, la sua testa ha fatto un crack e da li escono delle
parole,

come una tempesta sopra una palude,



ci si mette un po’ a metterle a fuoco, sembrano senza senso a volte, sembra rincoglionito
mio nonno

ma queste parole rimangono sospese

distorcono silenziosamente I'aria intorno

ma sono pur sempre qualcosa che lui da...

io invece non so mai che dire quando si parla di suo figlio... di mio zio... che per me, era
come un padre... del suo essersene andato...

io non dico NULLA

lascio cadere la lingua e aspetto che la tempesta si allontani, che la palude ristagni.

E 'andarsene dei propri cari che lascia in sospeso tutto quello che non si & detto.

Si litiga, a volte, in famiglia e si pensa sempre di avere tempo per poterne riparlare, pero a
volte le cose non vanno cosi e le parole che avremmo dovuto dire, che poi son fatte di
amore quelle parole, non escono e le persone ‘se ne vanno’ e tu non te lo aspetti e si
rimane con un pugno di NULLA!

Anche nel Lear c’é una tempesta perché quando si frantumano i legami c’é sempre una
tempesta.

Nel Lear muoiono tutti perché & una tragedia ed € sempre una tragedia specie quando
tocca a te! Non tanto la morte, quella si capisce!

Ma il dividere, il separare, costruire queste dighe, queste muraglie, questi crepacci,
solchi profondi di rughe che non si distendono piu... Lear inizia cosi nonno...

L’attrice si prepara. Mette un mantello rosso sulle spalle e recita dal Lear:

“Noi nel frattempo riveleremo il nostro proposito piu oscuro. Sappiate che il nostro regno
noi lo abbiamo diviso in tre ed e nostro fermo intento scrollare ogni incombenza ed ogni
cura dai nostri vecchi anni, per affidarle a forze piu giovani. Da oggi per me sara piu lieve
avanzare verso la morte. Voglio, adesso, annunciare le doti assegnate alle mie figlie cosi
da evitare ogni futuro dissenso. E giunto ormai il momento di dare una risposta al Re di
Francia e al Duca di Borgogna, rivali per 'amore della mia figlia pit giovane... Cordelia.
Allora, figlie mie, poiché sto per lasciare potere, terre, tutto, ditemi chi di voi potremmo dire
che ci ama di piu, non solo per natura, ma per merito?”

Ma che domanda del cazzo!!!

Ci pensi? Solo un fottuto bastardo come Shakespeare poteva formulare una domanda
cosi.. cosi.. del cazzo, scusa! Si pud?

Misurare 'amore? Quel legame cosi stretto, naturale tra colui che genera e chi &
generato?

Chiedere qualcosa che non si puo dire, non si pud dimostrare, si puo solo dare...

“Parla tu Goneril, tu che sei la primogenita!

- Maesta io vi amo ma non bastano a dirlo le parole.. io vi amo piu dei miei stessi occhi di
una liberta senza confini, di ogni bene, per quanto prezioso o raro. Vi amo come nessun
figlio ha mai amato, come nessun padre ha mai sperato di essere amato! Questo amore
vedete mi toglie il respiro e povere rende le parole, le mie parole. Piu di quanto si possa
amare io vi amo!”

- Benissimo! A te questo terzo del regno! E ora che cosa ci dice la nostra secondogenita
la bella Regan?

- lo sono fatta della stessa lega di mia sorella, e ritengo di valere quanto lei. Nel mio
cuore sincero trovo che lei definisca il mio stesso amore ma con troppa parsimonia. lo



mi dichiaro nemica di ogni gioia procurata dai sensi e scopro la gioia di amare solo
nellamare la Vostra Maesta.

- Molto bene! E ora, Cordelia, gioia mia, tu che sei le piu piccola cosa puoi dire tu per
guadagnarti un terzo piu opulento di quello delle tue sorelle?

- Perché rispondere? Perché rispondere a chi pretende su questo una risposta? Perché
non dire che e nulla 'amore preteso, che 'amore si da e non si puo pretendere, non si
puo che accogliere, non si pu6 organizzare in parole che lo cristallizzino in linguaggio!

- Cosa dici tu? Cordelia? Nulla mio signore? Nulla?

- Nulla mio signore!

- Dal nulla nasce il nulla... su, parla ancora se non vuoi guastare le tue fortune! Di
Cordelia!

- Nulla. Maesta, quello che il cuore mi dice, la bocca non riesce ad accoglierlo. lo vi amo
Maesta come un figlio deve amare un padre, non di pit e non di meno.

- Non di pita? Ma c’¢e il tuo cuore in questo?

- Si.

- Cosi giovane Cordelia e cosi impietosa?

- Cosi giovane, signore, e cosi sincera!

- Sincera? E va bene, sia dunque la sincerita la tua dote. Qui io ripudio ogni cura paterna
e ogni legame di sangue, e da ora in poi sarai straniera a me e al mio cuore. Eri mia
figlia una volta. Via! Va via! Toglietemela dagli occhi! Non voglio piu vederla quella
faccia! Piu di tutte 'amavo... L’ha adottata il mio odio. Vai via, via di qui, senza dote,
senza benedizione, senza amore! Sola nel tuo nulla!”

E noi ci ritroviamo tutti li in quel ‘nulla’.

E tutti sentiamo come sente lei

che il cuore accelera

che le mani sudano e che lo perdiamo nostro padre! E il momento di compiacerlo...

ma NULLA, quelle parole non escono... lo perdiamo nostro padre!

Nulla babbo! Non c’é nulla da capire se non che son diventata altro. Nulla che ti
appartenga o che potevi aver previsto, pianificato per me... meglio... senza me! Nulla che
volevi Babbo, non & vero?

E nulla che abbia un senso... per te... immagino... e, sai che ti dico, non ha piu senso nulla
neppure per me... nulla di me.

Guardo mio zio davanti a suo padre.

“Immagino un essere senza paesaggio nessuno sfondo, solo vaghi contorni.

Immagino qualcuno senza parenti né provenienza, non ha meta, solo cavi d’alta tensione
dei nervi.

Immagino un corpo bambino senza madre, senza suolo, I'improvvisazione delle ali.

Uno squarcio inesperto per sorriso, un essere che non rapina fiato e non ammucchia
respiro, una lieve accensione nell’aria, il suono di cosa che si spezza e si spezza ancora,
senza caduta a terra, senza gravita’ (da La Bambina Pugile Candiani).

Immagina, Babbo, quant’é leggero essere nulla, esserlo fino in fondo... Tutto il mondo,
Babbo, si perdera nel nulla!
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Cordelia se ne va, senza dote, senza benedizione ma con I'amore del Re di Francia.
Cordelia se ne va e nessuno dice nulla.

Leggo questo copione e mi chiedo: ma che fa, questo vecchio pazzo nonno?
Nessuno si alza e grida? Nessuno gli urla contro? Nulla?

Nessuno che sappia dire una sola parola per farli di nuovo incontrare: lui e sua figlia!
Tutti che corrono di qua e di la... tutti terrorizzati di mettersi tra il drago e la sua furia.



“Goneril, Regan, voi due venite qui: vi vesto del mio potere, io con un seguito di 100
cavalieri abitero nelle vostre case un mese a turno. Mio rimane il titolo di re, mio 'onore
che gli e dovuto! Via spatrtitevi la mia corona!l”

Nessuna parola, tutti in silenzio, di fronte a Lear... tutti obbedienti. E noi rimaniamo tutti
impietriti! Nessuno che si sposta? Che difende? Che protesta? Che ha protestato quel
giorno... protestavano invece, borbottava, il pubblico del Lear e Shakespeare da un angolo
del teatro con gli occhi ficcati al palco reale, osservava Elisabetta e cortigiani. Gongolava
Shakespeare: aveva messo in scena il capriccio del potere!

Immagina... di fronte alla regina, al popolo, in scena un re, un grande re, una leggenda di
re! Vecchio ma poco saggio e ormai decisamente rincoglionito spezza i legami piu naturali,
inverte 'asse del mondo, prevarica la purezza, la virtu, € ingiusto con il giusto, & cieco
all’amore.... e questo lo capivano tutti, anche il ciabattino di Banckside! Era li, succedeva
sotto i loro occhi! Li! Succedeva! E se poteva accadere sulle tavole di un palcoscenico,
allora poteva succedere anche fuori? Nella Corte di Elisabetta? Il re, 'autorita non era cosi
infallibile e cosi giusta nell’esercizio del suo potere? Poteva succedere? Pud succedere
nella vita vera, nonno?

Puo succedere?

REGISTRAZIONE:

“Cattivi presagi, cattivi presagi...

Le amicizie vanno in pezzi

Il re abbandona la sua orbita

Morti, sospetti, matrimoni che si rompono
Si fredda I'amore

Negli stati discordie, nei palazzi corruzione
| fratelli si dividono

Nelle citta rivolte

Gli eserciti si dissolvono

Il legame tra padre e figlio si spezza.”

FINE REGISTRAZIONE

‘Il legame tra padre e figlio si spezza’, mi segui nonno? Quello che voglio dire, quello che &
importante per me... cioé... quello che mi piacerebbe che tu capissi... cioé... Una volta il
teatro parlava agli uomini in carne e ossa. Gli spettatori non sedevano a-spettando
qualcosa, ma erano qui e il teatro parlava a loro, di loro... come io ora potrei parlare a te...
di te... capisci? Che potenza aveva allora il teatro nonno... come riusciva il teatro a
scuotere le coscienze degli uomini allora... gli intrighi, i tradimenti, gli assassini, 'amore ...
nel Lear... | legami piu naturali che si spezzano, cade il vincolo fra padre e figlio! Nel Lear!
mi segui nonno? Non é straordinario Shakespeare? Beh, semplificando... dunque... Ci
sono due famiglie nel Lear... quella del Re con le tre figlie e quella del Duca di Gloucester
con due figli: uno legittimo, Edgar, e uno bastardo, Edmund... Non ci sono madri nel Lear,
e a tutte le donne viene, prima o dopo, lanciato I'anatema dell'infecondita... Strano questo
universo-maschio... nonno... che genera figli bastardi di nascita o di cuore... forse per
questo € una tragedia...



SILENZIO. Poi I’attrice riprende a recitare dal Lear:

“E mio figlio, Edmund. Si, signore, I’ho cresciuto io e quanto mi & costato doverlo
riconoscere come figlio, ormai... La madre di questo qui si é trovata ad avere un figlio
nella culla ancora prima che un marito nel letto, sapete. Non lo sentite, quel certo odorino
di colpa? Ho anche un figlio con le carte in regola, signore, Edgar, ma non crediate che gli
voglia pitu bene di quanto ne voglio a questo qui. Questo sfacciato mi &€ venuto al mondo
prima che lo si mandasse a chiamare. Ah, come era bella sua madre! Che meravigliosi
esercizi! Potevo non riconoscerlo, questo figlio di puttana, bastardo?”

Interpretando Edmund:
“I miei ossequi padre...”

MUSICA

“Tutto questo rispetto per i vecchi ci avvelena la vita nei suoi anni migliori e io comincio a
sentire come un legame inutile e sciocco la tirannia della vecchiaia. Qual e il suo potere?
Esistera finché noi lo tolleriamo! Perché dovrei accettare il cancro delle abitudini e
permettere che le convenzioni mi portino via cio che € mio? Perché bastardo? Perché
sempre in basso? Non ho forse un corpo fatto come quello degli altri? La mia mente non e
altrettanto ben formata? Ci marchiano: sta’in basso, bastardo, stai giu, stai giu! A noi, che
dalla sola passione abbiamo ricevuto piu forza e piu vigore di quelli che se ne stanno nei
loro letti rancidi, pigri e fiacchi, a mettere al mondo una tribu di imbecilli! La voglio io, la tua
terra, Edgar! Nostro padre ama Edmund il bastardo quanto il figlio legittimo. Bella parola,
«legittimo»!”

Edmund.. Edmund.. la sua ambizione non ha confini, lui & giovane, forte, intelligente e
vuole andar su, diventar padrone, vuole il potere, il posto del padre, vuole annientarlo il
vecchio padre, farlo impazzire, farlo abdicare, toglierlo di mezzo; e anche il fratello, il
legittimo, deve essere fatto fuori in qualche modo! E allora inventa, finge che il fratello
scriva una lettera dove si complotta la morte del padre...

L’attrice legge la lettera:

“Tutto questo rispetto per i vecchi ci avvelena la vita nei suoi anni migliori e io comincio a
sentire come un legame inutile e sciocco la tirannia della vecchiaia. Qual € il suo potere?
Esistera finché noi lo tolleriamo! Se nostro padre morisse e dovessi essere io a spingerlo
in quel sonno tu, caro Edmund, avrai la meta di tutto e vivrai amato da tuo fratello. Firmato
Edgar’.

Il padre sopraggiunge e lo trova, Edmund, con la lettera in mano...

L’attrice interpreta entrambi i ruoli:

“Gloucester: «Ancora altre notizie Edmund?»

Edmund: «Nulla, mio signore.»

Gloucester: «Perché nascondi quella lettera?»

Edmund: «Non e nulla.»

Gloucester: «ll nulla, per sua natura, non ha bisogno di nascondersi.»



Edmund: «E una lettera di mio fratello Edgar. Non mi sembra adatta ai vostri occhi.»
Gloucester: «Dammi quella lettera.»

Edmund: «Faccio male a darvela, faccio male a non darvela...»

Gloucester: «Mio figlio! Ma come ha potuto la sua mano scrivere queste parole? Come ha
potuto sentirle, il suo cuore? Come ha potuto pensarle, il suo cervello? Un mostro contro
natura! Va', cercalo! Lo faccio arrestare! Trovalo, quel maledetto!»”
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A volte basta veramente una sciocchezza per innescare una tragedia... E una
sciocchezza quella della lettera, 1o so. Una sciocchezza... sarebbe bastato spendere una
parola con l'altro figlio... o chiedere, ma ci son poche persone che son capaci al mondo di
sterzare prima dello schianto, di smettere di correre, di dire una parola, di far ristabilire un
contatto... Voglio dire che, forse, quel giorno in cui tu e tuo figlio avete litigato se ci fosse
stato qualcuno di noi capace di fermare tutto o capace di dire una parola, una sola, quella
giusta nonno... Le altre son sbagliate, quelle sbagliate sono tante, affilate e s’infilano
come un ago nella pelle, dritte nel sangue e corre, il sangue, corre come me, come te e...
corre il sangue nella testa, dentro il cervello, nel cuore! E cosi che si diventa bastardi,
infilandosi nel sangue parole che non ci appartengono, che non appartengono alla nostra
famiglia. E cosi che si affronta il nulla, nonno?

Dal nulla nasce il nulla!

Nulla...

Era meglio se te ne stavi a casa tua in pantofole, nonno. Lo sai cosa disse la scarpa con la
fibbia alla pantofola?

Le disse: perché non ti procuri anche tu una fibbia? E una cosa eccellente. E la pantofola:
non so neppure cosa sia una fibbia. E la scarpa: ma come ? Le fibbie! A cosa servono?
Non lo sai? Sant’lddio, senza le fibbie noi rimarremmo subito nel pantano. E la pantofola:
ma cara amica, io non ci vado nel pantano.

Nonnetto... Caro Lear, se tu fossi il mio buffone ti farei picchiare perché ti sei fatto vecchio
prima del tempo.

Prima avresti dovuto aspettare di essere saggio. Questo dice il buffone a Lear...

Cacciata la figlia piu piccola, se ne va dalla primogenita Goneril con il suo seguito di 100
cavalieri e I'accoglienza che la figlia gli fa non & delle migliori... Il vecchio padre diventa
sempre piu irascibile, violento e poi non ha piu polso, non sa gestire le forze di questo
seguito, questi 100 cavalieri diventano una minaccia, un pericolo, come si fa a far capire al
vecchio padre che é venuto il momento di abdicare? Di lasciare che siano i figli a gestire
totalmente le cose... Come si fa a convincerti a non guidare piu la macchina nonno? Che
c’hai la cataratta e non ce vedi ‘na mazza? Che sei un pericolo per te e per gli altri? O a
dirti come € meglio che spendi la tua pensione? E a farti smettere di comprare, comprare,
comprare tutta quella roba inutile? C’era un solo negozio di cinesi, da noi; da quando I'hai
scoperto tu, hanno aperto la succursale! Ti chiamano per nome! Quante cazzo di lampade
al led dobbiamo avere in casa nonno? Patatine e Cocacole? Copie e copie dello stesso
film? Statuette in resina? Per non parlare di trapani, frullatori, tappi in silicone, o
abbonamenti a riviste inutili, addirittura Centrini che passione... da quando ti interessi al
ricamo, nonno?

L’attrice torna a recitare dal Lear (i rimproveri a Goneril):
“Bastarda degenerata!l Non ti daro piu fastidio. Tu menti: € gente nobile, il mio sequito,

gente che sa qual ¢ il suo dovere, che onora il nome che porta. Cosi orribile mi € sembrata
quella colpa da nulla, Cordelia! Ho sradicato I'intero mio essere, svuotato il cuore d’amore



e I’ho riempito di fiele! Oh Lear, Lear, Lear! Bussa qui, a questa porta, che lascino entrare
la pazzia e uscire la ragione. La maledizione di un padre squarci il tuo corpo con ferite
infette! E sia! Mi e rimasta una figlia, € buona Regan, piena di premure. Quando sapra
cosa mi hai fatto sconcera a unghiate il tuo muso di lupa.”

Anche Lear € un uomo in corsa come Gloucester, come te nonno, no?

Anche tu sei un uomo in corsa anche tu ci metti un niente come Lear ci mette un niente a
maledire, ad inflammarsi, sbatte la porta, sale in sella, furioso e... se ne va dalla sua
secondogenita, la bella Regan.

Quella mica si fa trovare in casa: anche lei & stufa del vecchio pazzo. Avvisata da Goneril
della sfuriata del padre, parte con marito e tanto di seguito proprio alla volta del castello
del Duca di Gloucester dove la raggiunge la sorella Goneril.

O%0%O

REGISTRAZIONE

“Si sentono le due sorelle che complottano.

Regan: «Cede agli impulsi, cosi, allimprovviso. Cosa dobbiamo aspettarci, Goneril, dalla
sua vecchiaia? | suoi difetti il tempo li ha trasformati in una seconda natura.»

Goneril: «E poi gli umori, I'incostanza...»

Regan: «Anni di infermita.»

Goneril: «E di collere... Sono un pericolo questi furori imprevedibili.»

Regan: «Dobbiamo fare qualcosa, e subito.»

Goneril: «Ridurre il suo seguito! E gente pericolosa... lui non é pit in grado di controllaria...
che bisogno ha poi di una scorta? E pericoloso per noi. Troppo pericoloso. Sono in molti
gli insolenti che si lamentano e si abbandonano a risse oscene... io lo avevo avvertito e
credevo che vi avrebbe posto subito rimedio ma ho il timore, da come si comporta, che
non solo i protegge ma addirittura li approva».

Regan: «Che bisogno c’e di altri servitori? Nelle nostre case tanti uomini sono pronti a
servirlo. Se verra da me lo accogliero ma con un seguito di soli 25 uomini non uno di pit.»”

FINE REGISTRAZIONE

L’attrice riprende a recitare dal vivo interpretando Lear:

“25: € questo che hai detto Regan? lo a voi ho dato tutto vi ho nominato mie custodi, in voi
ho riposto tutto il mio potere... Oh Dio, tu mi vedi qui, un povero vecchio, pieno di dolori e
di anni, ferito dagli uni e dagli altri. Se sei tu, Dio, a muovere i cuori delle mie figlie contro
di me, non divertirti con me, non rendermi docile, concedimi la collera! Sapro trovare la
strada della vendetta, faro cose che... non lo so ancora, ma faranno rivoltare la terra. Voi
pensate che io mi mettero a piangere, vero? No, non piangero, certo dovrei piangere, ma
questo cuore si spacchera in mille pezzi, prima che io pianga.”

Che tempesta nonno... Una tempesta terribile si avvicina. Qui.

Lear ordina ai suoi uomini di sellare di nuovo i cavalli e furioso si getta fuori senza una
meta.

Le figlie danno l'ordine di sbarrare le porte dietro di lui e di lasciarlo in pasto alla tempesta,
alla sua follia di piccolo uomo prepotente e presuntuoso, alla sua rabbia che & sorda a
ogni parola del cuore, del ragionamento, dell’anima, del vincolo naturale, al suo orgoglio



che spezza ogni cosa, alla forza del padre forte che ordina, non parla... La tempesta
disperde il suo seguito e lui si ritrova solo.

Nella brughiera.

Solo.

Immagina: cadono i fulmini.

Immagina: soffia il vento, urla Lear.

Nel nulla.

“Gonfiatevi venti, scoppiate, infuriatevi, soffiate, acque sgorgate, sommergete terre e citta.
Fuochi nel cielo, rapidi come il pensiero, annuncio dei fulmini che squarciano gli alberi,
incendiate la mia testa bianca, tuoni, che tutto scuotete, appiattite la terra, annientate le
forme della natura, disperdete il seme dell’ingratitudine! Pioggia, vento, tuono, fulmini, voi
non siete mie figlie, non siete crudeli, a voi non ho mai dato un regno, non vi ho chiamate
figlie, non mi dovete obbedienza, e allora si, rovesciate tutto il vostro orrore. Eccomi, sono
qui, il vostro servo”.

Com’era? Eh?

Si € addormentato... si addormenta sempre, mio nonno, quando gli racconto del teatro...
del mio lavoro... lo amo il teatro ma quando ne parlo con lui ho il sospetto che il teatro non
ami me...

E vecchio mio nonno come un bambino... ha gli occhi d’acqua per la glicemia.

E forte mio nonno, pero...

E come un torero nel corpo

maschio latino

basso di cavallo

forte di bacino

tutti a Madrid c’ha portato... bella idea nonno!

Madrid, ho 15 anni e cerco di capire perché siamo li: a Madrid? E Madrid € grande...
un grande ventre

la corrida rossa

e io un po’ la parte del toro, un po’ la parte del rosso... no, dalla parte di lui, no, mai.
Sempre a criticare mio zio.

Bella cosa essere il figlio prediletto, no, zio?

Ma ti fa paura tuo padre?

Nero, severo,

buio di gola,

e 'odore del tabacco che non lo abbandona mai.

Caldo nell’arena

il sudore, il suo,

quello del toro.

Caldo anche negli occhi di mio zio,

anche lui cerca il momento, quello giusto

ventre grande, mio zio,

come Madrid, mio zio,

pulsa non respira, mio zio,

come il toro, mio zio.

E oggi € il giorno e oggi glielo dice, mio zio: se ne va! Nulla babbo, me ne vado... e bla bla
bla...

E urla e piange pure, come un bambino, mio zio

e parla parla come non ha mai parlato

con suo padre

mai parlato, mai.



E quando a mio nonno Dicembre gli spunta sulle labbra e con una parola vuole gelare il
Suo cuore

ficcare i, li piantare il punteruolo di ghiaccio

io vedo entrare il torero.

Nero severo, anche lui,

buio di gola, anche lui,

e I"odore del tabacco, anche lui,

e anche lui fa sventolare rosso,

e il toro corre

e anche mio zio corre

e pure io, che non centro nulla ,mi metto a correre cosi per simpatia, correre

e il toro e la lama

€ mio zio e le parole

e io e lo schianto

e correre verso

e sentire di botto:

«Non ne posso piu, Non ti sopporto piu, non ho piu nulla da perdere babbo!»

e restare tutti di carta

e restare tutti in silenzio

e vedere che quel toro di mio zio

il toro, a volte, inforca il torero

che non é preparato

mai preparato

la groppa che sanguina e nemmeno lui ci crede

che basta uno scarto, a volte, per buttarlo giu quel colosso di torero: «Me ne vado Babbo!
Stavolta lo infilo fino in fondo quell’ago.»

Da quel giorno, quando cade un torero,

bocca nella sabbia,

io non lo so perché, ma festeggio!

E da quel giorno corro!

E da quel giorno

non abbiamo piu parlato di te, zio.

Eri come morto e poi quando sei morto per davvero abbiamo continuato a non dire nulla,
un nulla diverso da prima ma pur sempre nulla. D’altra parte cosa avrei dovuto dire i0?
Non ho mai nulla da dire io...

non ho parole... mie...

E piu facile fare teatro, usare le storie degli altri, le parole degli altri, le tragedie degli altri...
Lear... le leggende...

Spendere parole per chi? Se non per una leggenda? Per te zio? Per il mondo? Tu e il
mondo girate su un asse sghembo,

e le calotte ai poli si sciolgono, orsi e tigri si estinguono...

Oppure vogliamo parlare dei bambini tossici di San Paolo?

O dei pedofili di San Pietro?

O di te? Che ti senti un Gesu Cristo morto e risorto fra un disco della PFM e la tua
passione per la cioccolata, «i tuoi also sprach di maturazione» i tuoi abusi di ragione,
come diceva il tuo amico Guccini...

Se avessi tempo, se non fossi qui a correre, io vorrei parlare della mia isola.

lo vorrei parlare dell’isola! La mia!

No, macché Isola dei famosi!

Sai che c’€ un isola in mezzo al Pacifico che & un vero e proprio Stato? Si chiama: GPS.
Tu sai che vuol dire? Garbage Pach State.



Con la sua bandiera, le sue regole, la sua filosofia di vita, e noi i suoi abitanti! Quelli che
corrono!

Siamo gli abitanti ideali di quell'isolone che & due volte il Texas!

Quell'isolone & due volte il Texas, zio, ti rendi conto? E spazzatura! Tenuta insieme dalle
correnti. Fatta scontrare, incastrare, solidificare dalle correnti! Due volte il Texas! Zio!

Si! Siamo i suoi abitanti: noi, i buttati via!

| tanto che studi a fare!

Noi a cui avete insegnato che il mondo & dei furbi!

E delle belle gnocche in vendita!

A cui avete insegnato o figa o fuga!

E i cervelli, i nostri, hanno capito e si danno alla fuga solo le teste di cazzo, vuote; le
nostre, rimangono.

Noi, che se ci chiedevate che cosa volevamo fare da grandi, rispondevamo i calciatori,

le mogli dei calciatori... le veline... i ragazzi delle veline... i broker strippati di coca e di sole,
soli alle isole Cayman.

| corrotti politici del nulla.

Gli evasori fiscali da evasioni Metro-Goldwyn-Mayer! Che neppure da Alcatraz con il rolex
e la Magnum P..!

L'ipad e I'ipod, ahi! PD, giovani PD! Di tutto insieme, tutti insieme, tutti qui! Che tanto € lo
stesso, zio, e prova a dire il contrario!

Mi guardi e ridi! Quanto sei stronzo, zio!

Noi... No, ciog, io! E va bene, ora parlo! Parlo per me!

lo lo voglio un Rinascimento, flat! Da rinascere con angeli e arcangeli e madonne pure che
non piangono

ma che ci sorridono

che anche per noi ci dev’esser un posto

che appena lo trovo ci pianto radici e ci metto su casa, ci amo un persona

che c’ho dei sogni in 3D! 99 pollici grossi come il mio ego, che tutto il Texas non mi basta,
neppure due volte il Texas mi basta ...

E tu invece? Che hai fatto? Dopo che te ne sei andato? Che hai fatto? NULLA!

Che la potevo dire una parola quel giorno che avete litigato...

Ma che m’é venuto? NULLA!

C’ho una rabbia dentro! C’ho una rabbia dentro!

Che volevo capire un attimo...

che tu te ne vai cosi...

che solo un attimo ho chiesto, che potevi almeno avvertire

che non ci litigavo con te oggi!

Che se sapevo che era l'ultimo giorno per vederti,

che era I'ultimo per stare con te,

io non ti criticavo, oggi!

Che non polemizzavo, oggi!

Che figlio di puttana non ti ci posso dire che nonna sempre una donna per bene e stata.
Che silenzio, eh?

Che bella l'uscita di scena cosi!

Che solo tu ci potevi pensare che ami il rock!

E che le rock star che diventano vecchie fanno pena, quelle che si ammazzano leggenda!
E ora?

Ora che hai fatto leggenda zio? Come finisce, ora?

E una tragedia, muoiono tutti... Nonno... Il Lear finisce cosi:



PAUSA

MUSICA

“Urlate, urlate, urlate tutti, urlate! Ma siete fatti di pietra! Se li avessi io, i vostri occhi e le
vostre lingue, potrei spaccare il cielo. Se n’é andata per sempre. lo so quando uno € morto
e quando e vivo. E morta - come un pezzo di terra. Peste su voi, assassini, traditori, tutti!
Potevo salvarla. Ma... Nulla nulla..."
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